紋身

紋身這個念頭，其實已經有了很久。


十幾歲的時候，很有型的看着外國音樂雜誌，裡面很有型的樂隊成員，身上很有型的各種圖案，覺得紋身就是很有型。

二十年光景過去，奧運場上看到很有型的體操選手，原來身上又是一個很有型的紋身。紋身這件事還是很有型。

紋身的出發點是有型。絕對膚淺。起碼我是這樣想的。

它是一條項鍊，一個髮型，一個化妝，一件裝飾物。不同的是這一件裝飾物，拿起了，就放不下；它是一條不能除下來的項鍊，一頭拉不直的曲髮，一抹卸不下來的胭脂。

「有什麼圖形或文字，能夠保證一生都看不膩？」

一生是一件很漫長的事，所以想着這一個問題，一年，又一年過去，興致都消滅了，也就繼續保持潔白之軀。

二零一二年，九月二十九日，感謝世界就要末日，感謝Marcel Nguyen，感謝幾個朋友的鼓勵，我終於在身上動了筆。

不能說是一時衝動，「紋什麼」這個問題也確實是想了夠久。

第一件能讓我想到「永恆」的事情，是名字。「D」這個字陪我走過了有二十年吧。若果不是身敗名裂，或是做卧底，大概它是會跟我一世的。

第二件能讓我渴望「永恆」的事情，是快樂。最近處理身邊事情的方法，就是笑。好的事情，盡情笑；壞的事情，更加要用力笑。半杯水，是空了一半，還是滿了一半。意志能夠改變想法。笑着，事情是可以變美好的。

但就如愛情，也如婚姻，那有事情是可以保證「永恆」的。十年過去，二十年過去，我還是有可能做卧底的。

或者我們都把一生看得太漫長。其實世事一直提醒我們生命無常。或者不用等到十二月二十一日，下一秒鐘就可以是你的世界末日。

不要想了。做吧。做吧。做吧。



從此我就要笑一世了XD

怪你不夠美麗

是我錯了。 

本來以為倫敦奧運是會靜悄悄過去的。 

無線亞視突然有得睇，固然幫了一把。 

但最能夠讓奧運成功洗版的，還得多謝一眾靚仔靚女運動員。 

德國體操健將，個人全能銀牌得主阮馬素（Marcel Nguyen）。身形好是理所當然，還要裇得一頭靚髮，修得一堂好眉。精緻俊朗的外表，隱藏着叛逆不羈的紋身。一個壞男人的標記中，「Pain is temporary. Glory is forever.」卻又偏偏完美演繹出好男人的堅定。在缺乏高度比例參考的體操場中，阮生的確是無敵筍盤。 

另一奧運萬人迷是英國跳水選手戴利（Tom Daley）。十八歲卜卜脆，年紀輕輕，已經背負英國國民對奪金的高度期望。跳水台上，全神貫注，固然吸引。跳台下，電視積分板遮擋著重要部位的虛擬赤裸淋浴場景，更是春色無邊。加上網上瘋狂轉發，鬼馬性感演出的戴利版「Sexy and I know it」，姐姐們對著得意弟弟實在全無還擊之力。 

當一眾女士為型仔運動員神經緊張，分泌失調，男士們已經默默在whatsapp熱烈討論巴拉圭標槍美女萊琳 。本來就是模特兒，準備標槍時，腰姿一挺，完美曲線表露無遺，活生生的體育畫報封面照。在搜尋器輸入「Leryn Franco」，百萬張比堅尼噴血照，未能進級，多在公仔箱出現兩天，也實在是十分可惜。

不要怪我們膚淺。我們都是視覺動物。賞心悅目的，誰會介意多看兩眼。Abercrombie and Fitch進駐中環，無敵身形年輕男模，以身體惠澤眾生。香港頓成為色慾都市，我們渴求的深不過皮膚，敵不過眼緣。埋怨戀愛運不佳的人，就怪你欠了胸前四俩，腰間八塊。我們繼續修身吧！

商務艙

「春嬌與志明」大熱。碰巧上個週末在香港，湊個熱鬧，不看沒話題。

跟第一集一樣恰到好處的港式日常粗口，加上廣告人北上的故事橋段，親切十足。按摩，唱K，蒲夜店 … 北京跟上海的異鄉客，生活就一個模式。

電影不缺精景對白。比較深情的有春嬌說「張志明！你話過有啲嘢唔洗一晚做晒！但其實有時啲嘢唔喺呢一晚做，你呢一世都唔會做！」。完美讓一夜情合理化。活在當下，畢生受用，新的做人座右銘。

更讓我久久不能釋懷的是一句「男人過左三十歲，出差唔係坐商務艙就係loser。」

我，三十三歲；出差，沒有坐過商務艙。

當然過了三十，出差沒有坐商務艙的，大有人在。廣告這一行夕陽工業，邊際利潤越來越低。跟客戶談價錢，談合同，都是一分一毫討回來的。客戶主任們要另謀出路，去菜市場當個賣菜的也是一個選擇。要生存，要加薪，要多聘幾個人，花費該省的就得省。「商務艙」三個字聽起來有點夢幻。

但每個人對「成功」還是有一定標準。最基本就是職銜和薪水。剛開始工作幾年，有個好友曾經用心良苦的問「你的薪水過了兩萬沒有？」他是銀行金融業的，兩萬大概是個起薪點。在他的世界，我相信他是真心的怕我活不來。

然後又是好幾個年頭，另一個同行的朋友問「你現在是客戶總監，還是客戶群總監？你明白我們的年紀都不小了。」「年紀不小」除了是相對一般普羅大眾對「年青」的概念，更是相對同一職位中其他同事的年紀。明明是同一個職銜，你大人家一個半十，激勵發奮的挑釁，這個血淋淋，活生生。

「成功」當然還可以用很多更有意義的方法去衡量。又曾經在身上發現一個小硬塊。作為一個二十一世紀的人類，第一個聯想就是癌症。醫生只是說把它割出來，驗清楚會比較安心。那一刻，問了自己一個問題「你死而無憾嗎？」忘了有沒有想自己當時的職銜是什麼，銀行存款有多少。但肯定想過的是與家人的關係，身邊的朋友，還有是有沒有「動地驚天愛戀過」 … 算是無憾的。當然感謝上蒼，我很健康，也沒有癌症，繼續生活，讓我遇到更多的人，愛更多的人。

我們的世界很表面，我們也變得很表面。活在俗世，要不理世俗，很難。追求商務機位的同時，但願沒有錯過身邊風景。我喜歡靠窗坐。

懂嗎？

麵粉100克；
糖粉140克；
可可粉2湯匙；
泡打粉 1．5茶匙；
鹽少許；
牛油40克；
牛奶120毫升；
雞蛋1隻；
雲尼拿油 1／4茶匙。

這是焗製朱古力cupcake的材料。買的買了，借的也都借了。攪拌器，焗盆，盛cupcake的紙杯 … 人生第一次焗蛋糕，萬事俱備，就差一個磅。於是在家中尋找容量相近的器皿。一瓶盬55克，把監全倒出來，100克的麵粉，大概就兩瓶的份量。一瓶益力多55毫升，120毫升牛奶，兩瓶多一點吧。

我是低估了cupcake的。看着食譜，一點都不困難。簡單的說，把所有的材料攪拌，然後放到焗爐裡，二十分鐘一個個朱古力cupcake新鮮出爐。可惜事與願違，一開始就碰壁。要把牛油跟麵粉攪拌在一起 … 但牛油不明明就是固體嘛。好不容易，按部就班，那一堆材料終於混成一團。放到焗爐裡面，隔着玻璃，看見它們慢慢膨脹，來不及開心，問題就來了 … 「為什麼它們都沒有爆開？」（＊成功cupcake的造型，起碼是要有一個爆開的頂部）就像一個母親，看着兩歲的孩子。一切好像都很健康，「為什麼還不會叫『媽媽』？」。心都急死了，卻又只能繼續觀察。結果首輪的六個cupcake，沒有一個喊了一聲「媽媽」。

好勝的當然是不會輕易言敗。再接再厲，換來的教訓是不能矯枉過正。不爆開嘛，1茶匙的泡打粉，我就放4茶匙。不夠熱嘛，170度的焗爐，我就調到200度。結果這一輪的cupcake，時如火山爆發，時如黃河決堤，滿盆混漿，一發不可收拾。不能看，不能吃；全軍覆沒，來生再見。

手上的材料，所剩無幾。看看鐘，也已經零晨三點。不成功，更成仁。小心翼翼的把練習了兩遍的步驟，再次重複。看準份量，不敢放太多，也不敢放太少。把混好的材料倒紙杯中，也不敢放太滿。蹲在那暖暖的焗爐旁邊，看着鼓起來的蛋糕… 結果還是沒有成功。

這是一份生日禮物，選了一個最像樣的。跟朋友打趣說，「第一輪提案，看概念，不要看執行。」不是彩稿，不是最終文案，不知道客戶最終看懂了多少。

Reboot

還有五分鐘就要把檔案發送給客戶確認，每隔數十秒手機又再響起，「為什麼我還沒有收到你的檔案？」這時你的電腦屏幕只得一片藍。你拼命的按滑鼠，拍打鍵盤，它就是沒反應。

老闆們坐在沒有開燈的會議室，大家聚精會神的看著投影機，期待著你的會報。你準備好的視頻，不知道是檔案太大，還是名字太長，投影出來的就是一片漆黑。但漆黑卻掩蓋不住老闆們的不耐煩。

零晨時份，你一個人坐在辦公室，完成明天就要提交的報告。已經好多天沒有好好睡，眼睛都已經掙不開。你不容有失的把最新版本存檔。「系統錯誤。要報告系統管理員嗎？」他媽的誰是系統管理員。

「死機」就是電腦說「我撐不住了」的語言。「重啟」就是讓他恢復的方法。

你很喜歡一個人，但他卻對你的殷勤無動於衷。你嘗試放棄他，但他卻總會在你「差不多可以不想他」的時候，又出現在你眼前。一些小動作，一句「你最近還好嗎？」原來你放不低。

你每天努力工作，希望每一個案子都做得好。但彷彿整間公司就只有你有這個想法。有的不幫忙是因為真心忙，有的卻是懶，或者「政治考慮」…反正就是沒有人幫忙。辦公室也可以很孤獨。

生活如電腦，在撐不住的時候，我們也可以選擇「重啟」。重新認識新朋友，重新找一個新對象，重新換一份新工作，重新去一個新環境。但「重啟」不一定就能把檔案發送，播放問題視頻，或還原未存檔的文案。是容量不足，或是錯誤連結…「重啟」給你的是機會，但不是答案。

按鍵之前，想清楚。我還是按了。

(我不相信是) 假的

跟一個上海的朋友在msn上閒聊。相約找天喝酒。

「我始終沒有看過你醉，」我說。我的這個朋友特別會躲酒。他不是完全不喝，只是很老練的，按著自己的節奏去喝。那管大家喝得興高采烈，他就慢慢喝。

「喝的頭大，都是假酒，有什麼好喝的。」

──────────────

曾幾何時，把抽煙的壞習慣戒掉了好久。然後一個比稿。日夜顛倒，早晚不分。累的時候，意志特別脆弱。一點火，又回到尼古丁的深淵。

在上海的香港人，抽煙都抽香港的免稅煙。就算往來香港不多，身邊也總有鄉親及時問句「要不要幫你買煙？」

一個香港朋友的飯局，席間一位友人想要煙。我拿出了一包中南海。

「抽大陸煙，像在燒報紙，讓我喉嚨痛。」

──────────────

有一天下班的時候下大雨，沒有帶傘的我，在一個十字路口等過馬路。突然一個女孩站到我旁邊，用她的傘幫我擋雨。我有點驚訝的看了她一眼，然後一個微笑表示感謝。她有點害羞。好一個鐵達時浪漫時刻。奇遇當然要馬上分享，不然facebook要來幹嘛。

還沒有把故事發出去的時候，突然想到「她不會是小偷吧？我的錢包呢？」

她不是小偷，錢包還在，虛驚一場。

──────────────

他們說大陸什麼都可以是假的。假酒。假煙。假雞蛋。這個地方多少有一種不安全感。長大了，聽多了，疑心重重，連一刻浪漫都想到假情，假義，好人當賊辦。地球很危險，我只想保持「你說，我就相信」的單純。