談運動（一）跑步

步入中年，三十有幾，朋友異口同聲，要減磅真心不容易。彷彿做多少運動，腰間肥肉仍然纏繞不斷。

作為一個單身人仕，要保持一定競爭力，就得多付出幾倍努力。

傳說最有效的收身方法叫跑步。總之只要跑，全身就會立馬瘦下來。我的起步點是在跑步機上，十分鐘的慢跑，算是健身前暖暖身。若果跑步時遇著對胃的電視節目，又可能會跑久一點。我第一次在跑步機上跑上一小時，就是多得Junior Masterchef。

道聽途說跑街比跑步機上運動，更見成效。膚淺的我又覺得穿上一身運動裝束，穿梭於都市之間是一件很有型的事。過去一年算是認真的跑了起來。我不知道別人跑步的時候在想什麼，我跑步的時候，每分每秒都是在放棄與堅持之間爭扎著。

「昨天睡不好，今天跑5k算成績不錯吧。」

「反正都已經跑了8k，堅持跑到10k吧。」

「一首歌大概4分鐘，6分鐘1k的話，三首歌就兩k了，不艱難的。」

「不會輸。不會輸。不會輸。不會輸。不會輸 … 」

「怎麼才18k，腿就不能動了 …」

「前面有個紅綠燈，千萬要是紅燈 …」

「都19k了，用滾的也要滾到他媽的20k。」

曾經為一個運動品牌做廣告，客戶要求廣告呈現運動最真實的畫面。雖然要說運動員享受跑步的故事，但我們堅持運動員跑的時候不要流露半點笑容。跑步明明就是折磨身體。滿足都是來自衝線以後。

村上春樹說全程馬拉松是「為了不健全的靈魂而做的運動」。我沒有看村上春樹，最多也只是跑過半馬拉松的距離。但長跑的確可以趕走脂肪，也能填飽心靈。

「不會輸。不會輸。不會輸。不會輸。不會輸 … 」

堅持就不會輸，在生活中太易忘記。每次開跑就是要逞強，挑自己的機。咬著唇，又一公里，又一公里，又一公里 …

「喂，你其實都幾勁架喎。」20k後，我對自己說。此刻無價。

其實我幾鍾意做運動brand。^^

你打算幾時結婚？

老爸跟我一直沒有很親近。

他的話不多。我們只是偶爾會聊聊工作，談談股票，又或者其他一些日常事。反正課題不會很深入。

有一天，他突然很認真的跟我說起人生規劃。也就是「你打算幾時結婚？」

三姑六婆談這個話題像娛樂記者。反正只是八卦一下。我不結婚，他們不會少了塊肉。你隨便問一句，我禮貌回應一下。茶餘飯後，不傷大雅。

媽媽好幾年前也有跟我談拍拖，結婚，及生小孩的事。那年我三十一歲。內容記不起來，大概是想我找個伴。我相信她是真的擔心我。

老爸比老媽動作慢了三年才跟我談婚姻，談將來。他們的結論一致（「你應該馬上結婚」），但論點迥異。沒有像老媽側重個人情感需要，老爸看人生是一條數學題。他覺得，

一個男人若果有心成家，從拍拖到生小孩是可以在三年內搞定的；

但他明白我的工作特別忙，所以得花平常人雙倍的時間才能完成傳宗接代的責任（亦即話六年無走雞）；

換句話現年三十四歲的我，預計為人父之時已經四十；

以退休年齡為六十，兒女完成大學課程為二十二計算；退休以後我還得多捱兩年，兒女才畢業。老爸說這是很吃力的事情。

我相信他也是真的擔心我。

或許「你打算幾時結婚？」不是他們心中最大的問題。「你打算怎樣計劃以後的人生？」才是讓他們最困惑的疑慮。

我不欠父母一個新抱，一個孫兒。欠的是讓他們知道我能好好過人生的一個方案。「結婚」是他們認知當中的標準答案：它滿足情感，分擔生活。若果我要選別個答案，哪會是什麼？

四月櫻花

那次到日本旅行，已經是四月的事情。

你來是要探望一位朋友。

你的朋友住台場，所以我們也就住在台場。房間可以看見東京灣和彩虹橋。

我們的行程，你的朋友一早打點好。

我們租了一輛車，出發到你朋友丈夫的老家－伊豆。

聽說從台場到伊豆開車只要三小時，我們用了一整天。那天你說，「鄒先生，你可以學車嗎？」

朋友說伊豆的夏天很熱鬧，很多人會到來衝浪。不運動的你說明年夏天要再來，要學衝浪。

初春時份，還未到衝浪的季節，下雨天的伊豆，跟熱鬧沒有一點關係。

是伊豆的美食太多，還是我們要一直在避雨，我們一直吃，一直吃。

我們也有去風呂，也有看LEGO展覽，也有賞櫻。

但其實櫻花季節剛好過去，櫻花樹上已經長出綠色的嫩芽，櫻花樹下也只有很少的人在聚。

在那已經分辨不清是否櫻花樹的樹下，我們拍了唯一的合照。

我們的旅程很短。但好的事情發生過，就該好好記住。記住，跟放低，應該沒有衝突吧。

這是我2013年的最大件事。你是我2013年的最大件事。

潛水

我是一個有鯊魚紋身的男人。

我自命熱愛海洋。

我甚至覺得我的前生是一條魚。

潛水對我而言是一項旅遊活動。去峇厘島，蘇梅，或者任何一個東南亞地方，甚至你不懂得游泳，都能夠參與的活動。所以我從來不覺得潛水這玩意會有多難。

年尾銷假，不想留港，一個人的短途旅程，同事提議「不如你去考個潛水牌啦。」網上搜尋東南亞地區的潛水科程。入門級別的PADI開放水域潛水執照，3天搞定。機票酒店準備就緒。5天布吉之旅坐言起行。

第一天，理論及游泳池中的實習課。首次戴上全副武裝，潛水原來沒有想像中的容易，有鯊魚紋身的男人竟然在游泳池中慌張起來。在還未有習慣使用呼吸器的時候，不小心的吞了口泳池水，突如其來的方寸大亂，為求一口續命氧氣，犯上潛水大忌，直奔水面，狼狽非常。

第二和第三天都是出海練習。一節潛水課大概五十分鐘，大部分時間都是蹲在十餘米的海底，完成一系列的技能實習。例如利用呼吸控制身體升降，模擬缺氧向夥伴求救逃生等。讓有鯊魚紋身的男人再一次失心瘋的項目是在水中把潛泳鏡脫下，再戴上。本應是一個很簡單的動作，脫下面罩時，記得動作，卻又忘了呼吸，水湧進鼻腔，頓時又發神經。

上一次你真心怕是什麼時候？

是鬼屋？是跳樓機？

是應一個朋友所約，出席一個其他所有賓客你都不認識的派對？

是身體不適，在醫院等待驗身報告的一刻？

是辭掉工作，追求生活另一些目標，帶來的不安全感？

其實怕往往就只一時。淡定下來，一步一步走，新事物一般沒有什麼可怕。潛水導師讓我冷靜下來，再做一次在水中戴潛泳鏡的練習。第二次就成功了。布吉的海底沒有想像的美不勝收。但能夠擁有一個潛水執照，讓有鯊魚紋身的男人能夠在海裡暢泳，還是一件很快樂的事。

去死吧～

紋身

紋身這個念頭，其實已經有了很久。


十幾歲的時候，很有型的看着外國音樂雜誌，裡面很有型的樂隊成員，身上很有型的各種圖案，覺得紋身就是很有型。

二十年光景過去，奧運場上看到很有型的體操選手，原來身上又是一個很有型的紋身。紋身這件事還是很有型。

紋身的出發點是有型。絕對膚淺。起碼我是這樣想的。

它是一條項鍊，一個髮型，一個化妝，一件裝飾物。不同的是這一件裝飾物，拿起了，就放不下；它是一條不能除下來的項鍊，一頭拉不直的曲髮，一抹卸不下來的胭脂。

「有什麼圖形或文字，能夠保證一生都看不膩？」

一生是一件很漫長的事，所以想着這一個問題，一年，又一年過去，興致都消滅了，也就繼續保持潔白之軀。

二零一二年，九月二十九日，感謝世界就要末日，感謝Marcel Nguyen，感謝幾個朋友的鼓勵，我終於在身上動了筆。

不能說是一時衝動，「紋什麼」這個問題也確實是想了夠久。

第一件能讓我想到「永恆」的事情，是名字。「D」這個字陪我走過了有二十年吧。若果不是身敗名裂，或是做卧底，大概它是會跟我一世的。

第二件能讓我渴望「永恆」的事情，是快樂。最近處理身邊事情的方法，就是笑。好的事情，盡情笑；壞的事情，更加要用力笑。半杯水，是空了一半，還是滿了一半。意志能夠改變想法。笑着，事情是可以變美好的。

但就如愛情，也如婚姻，那有事情是可以保證「永恆」的。十年過去，二十年過去，我還是有可能做卧底的。

或者我們都把一生看得太漫長。其實世事一直提醒我們生命無常。或者不用等到十二月二十一日，下一秒鐘就可以是你的世界末日。

不要想了。做吧。做吧。做吧。



從此我就要笑一世了XD

怪你不夠美麗

是我錯了。 

本來以為倫敦奧運是會靜悄悄過去的。 

無線亞視突然有得睇，固然幫了一把。 

但最能夠讓奧運成功洗版的，還得多謝一眾靚仔靚女運動員。 

德國體操健將，個人全能銀牌得主阮馬素（Marcel Nguyen）。身形好是理所當然，還要裇得一頭靚髮，修得一堂好眉。精緻俊朗的外表，隱藏着叛逆不羈的紋身。一個壞男人的標記中，「Pain is temporary. Glory is forever.」卻又偏偏完美演繹出好男人的堅定。在缺乏高度比例參考的體操場中，阮生的確是無敵筍盤。 

另一奧運萬人迷是英國跳水選手戴利（Tom Daley）。十八歲卜卜脆，年紀輕輕，已經背負英國國民對奪金的高度期望。跳水台上，全神貫注，固然吸引。跳台下，電視積分板遮擋著重要部位的虛擬赤裸淋浴場景，更是春色無邊。加上網上瘋狂轉發，鬼馬性感演出的戴利版「Sexy and I know it」，姐姐們對著得意弟弟實在全無還擊之力。 

當一眾女士為型仔運動員神經緊張，分泌失調，男士們已經默默在whatsapp熱烈討論巴拉圭標槍美女萊琳 。本來就是模特兒，準備標槍時，腰姿一挺，完美曲線表露無遺，活生生的體育畫報封面照。在搜尋器輸入「Leryn Franco」，百萬張比堅尼噴血照，未能進級，多在公仔箱出現兩天，也實在是十分可惜。

不要怪我們膚淺。我們都是視覺動物。賞心悅目的，誰會介意多看兩眼。Abercrombie and Fitch進駐中環，無敵身形年輕男模，以身體惠澤眾生。香港頓成為色慾都市，我們渴求的深不過皮膚，敵不過眼緣。埋怨戀愛運不佳的人，就怪你欠了胸前四俩，腰間八塊。我們繼續修身吧！

商務艙

「春嬌與志明」大熱。碰巧上個週末在香港，湊個熱鬧，不看沒話題。

跟第一集一樣恰到好處的港式日常粗口，加上廣告人北上的故事橋段，親切十足。按摩，唱K，蒲夜店 … 北京跟上海的異鄉客，生活就一個模式。

電影不缺精景對白。比較深情的有春嬌說「張志明！你話過有啲嘢唔洗一晚做晒！但其實有時啲嘢唔喺呢一晚做，你呢一世都唔會做！」。完美讓一夜情合理化。活在當下，畢生受用，新的做人座右銘。

更讓我久久不能釋懷的是一句「男人過左三十歲，出差唔係坐商務艙就係loser。」

我，三十三歲；出差，沒有坐過商務艙。

當然過了三十，出差沒有坐商務艙的，大有人在。廣告這一行夕陽工業，邊際利潤越來越低。跟客戶談價錢，談合同，都是一分一毫討回來的。客戶主任們要另謀出路，去菜市場當個賣菜的也是一個選擇。要生存，要加薪，要多聘幾個人，花費該省的就得省。「商務艙」三個字聽起來有點夢幻。

但每個人對「成功」還是有一定標準。最基本就是職銜和薪水。剛開始工作幾年，有個好友曾經用心良苦的問「你的薪水過了兩萬沒有？」他是銀行金融業的，兩萬大概是個起薪點。在他的世界，我相信他是真心的怕我活不來。

然後又是好幾個年頭，另一個同行的朋友問「你現在是客戶總監，還是客戶群總監？你明白我們的年紀都不小了。」「年紀不小」除了是相對一般普羅大眾對「年青」的概念，更是相對同一職位中其他同事的年紀。明明是同一個職銜，你大人家一個半十，激勵發奮的挑釁，這個血淋淋，活生生。

「成功」當然還可以用很多更有意義的方法去衡量。又曾經在身上發現一個小硬塊。作為一個二十一世紀的人類，第一個聯想就是癌症。醫生只是說把它割出來，驗清楚會比較安心。那一刻，問了自己一個問題「你死而無憾嗎？」忘了有沒有想自己當時的職銜是什麼，銀行存款有多少。但肯定想過的是與家人的關係，身邊的朋友，還有是有沒有「動地驚天愛戀過」 … 算是無憾的。當然感謝上蒼，我很健康，也沒有癌症，繼續生活，讓我遇到更多的人，愛更多的人。

我們的世界很表面，我們也變得很表面。活在俗世，要不理世俗，很難。追求商務機位的同時，但願沒有錯過身邊風景。我喜歡靠窗坐。

懂嗎？

麵粉100克；
糖粉140克；
可可粉2湯匙；
泡打粉 1．5茶匙；
鹽少許；
牛油40克；
牛奶120毫升；
雞蛋1隻；
雲尼拿油 1／4茶匙。

這是焗製朱古力cupcake的材料。買的買了，借的也都借了。攪拌器，焗盆，盛cupcake的紙杯 … 人生第一次焗蛋糕，萬事俱備，就差一個磅。於是在家中尋找容量相近的器皿。一瓶盬55克，把監全倒出來，100克的麵粉，大概就兩瓶的份量。一瓶益力多55毫升，120毫升牛奶，兩瓶多一點吧。

我是低估了cupcake的。看着食譜，一點都不困難。簡單的說，把所有的材料攪拌，然後放到焗爐裡，二十分鐘一個個朱古力cupcake新鮮出爐。可惜事與願違，一開始就碰壁。要把牛油跟麵粉攪拌在一起 … 但牛油不明明就是固體嘛。好不容易，按部就班，那一堆材料終於混成一團。放到焗爐裡面，隔着玻璃，看見它們慢慢膨脹，來不及開心，問題就來了 … 「為什麼它們都沒有爆開？」（＊成功cupcake的造型，起碼是要有一個爆開的頂部）就像一個母親，看着兩歲的孩子。一切好像都很健康，「為什麼還不會叫『媽媽』？」。心都急死了，卻又只能繼續觀察。結果首輪的六個cupcake，沒有一個喊了一聲「媽媽」。

好勝的當然是不會輕易言敗。再接再厲，換來的教訓是不能矯枉過正。不爆開嘛，1茶匙的泡打粉，我就放4茶匙。不夠熱嘛，170度的焗爐，我就調到200度。結果這一輪的cupcake，時如火山爆發，時如黃河決堤，滿盆混漿，一發不可收拾。不能看，不能吃；全軍覆沒，來生再見。

手上的材料，所剩無幾。看看鐘，也已經零晨三點。不成功，更成仁。小心翼翼的把練習了兩遍的步驟，再次重複。看準份量，不敢放太多，也不敢放太少。把混好的材料倒紙杯中，也不敢放太滿。蹲在那暖暖的焗爐旁邊，看着鼓起來的蛋糕… 結果還是沒有成功。

這是一份生日禮物，選了一個最像樣的。跟朋友打趣說，「第一輪提案，看概念，不要看執行。」不是彩稿，不是最終文案，不知道客戶最終看懂了多少。

Reboot

還有五分鐘就要把檔案發送給客戶確認，每隔數十秒手機又再響起，「為什麼我還沒有收到你的檔案？」這時你的電腦屏幕只得一片藍。你拼命的按滑鼠，拍打鍵盤，它就是沒反應。

老闆們坐在沒有開燈的會議室，大家聚精會神的看著投影機，期待著你的會報。你準備好的視頻，不知道是檔案太大，還是名字太長，投影出來的就是一片漆黑。但漆黑卻掩蓋不住老闆們的不耐煩。

零晨時份，你一個人坐在辦公室，完成明天就要提交的報告。已經好多天沒有好好睡，眼睛都已經掙不開。你不容有失的把最新版本存檔。「系統錯誤。要報告系統管理員嗎？」他媽的誰是系統管理員。

「死機」就是電腦說「我撐不住了」的語言。「重啟」就是讓他恢復的方法。

你很喜歡一個人，但他卻對你的殷勤無動於衷。你嘗試放棄他，但他卻總會在你「差不多可以不想他」的時候，又出現在你眼前。一些小動作，一句「你最近還好嗎？」原來你放不低。

你每天努力工作，希望每一個案子都做得好。但彷彿整間公司就只有你有這個想法。有的不幫忙是因為真心忙，有的卻是懶，或者「政治考慮」…反正就是沒有人幫忙。辦公室也可以很孤獨。

生活如電腦，在撐不住的時候，我們也可以選擇「重啟」。重新認識新朋友，重新找一個新對象，重新換一份新工作，重新去一個新環境。但「重啟」不一定就能把檔案發送，播放問題視頻，或還原未存檔的文案。是容量不足，或是錯誤連結…「重啟」給你的是機會，但不是答案。

按鍵之前，想清楚。我還是按了。

(我不相信是) 假的

跟一個上海的朋友在msn上閒聊。相約找天喝酒。

「我始終沒有看過你醉，」我說。我的這個朋友特別會躲酒。他不是完全不喝，只是很老練的，按著自己的節奏去喝。那管大家喝得興高采烈，他就慢慢喝。

「喝的頭大，都是假酒，有什麼好喝的。」

──────────────

曾幾何時，把抽煙的壞習慣戒掉了好久。然後一個比稿。日夜顛倒，早晚不分。累的時候，意志特別脆弱。一點火，又回到尼古丁的深淵。

在上海的香港人，抽煙都抽香港的免稅煙。就算往來香港不多，身邊也總有鄉親及時問句「要不要幫你買煙？」

一個香港朋友的飯局，席間一位友人想要煙。我拿出了一包中南海。

「抽大陸煙，像在燒報紙，讓我喉嚨痛。」

──────────────

有一天下班的時候下大雨，沒有帶傘的我，在一個十字路口等過馬路。突然一個女孩站到我旁邊，用她的傘幫我擋雨。我有點驚訝的看了她一眼，然後一個微笑表示感謝。她有點害羞。好一個鐵達時浪漫時刻。奇遇當然要馬上分享，不然facebook要來幹嘛。

還沒有把故事發出去的時候，突然想到「她不會是小偷吧？我的錢包呢？」

她不是小偷，錢包還在，虛驚一場。

──────────────

他們說大陸什麼都可以是假的。假酒。假煙。假雞蛋。這個地方多少有一種不安全感。長大了，聽多了，疑心重重，連一刻浪漫都想到假情，假義，好人當賊辦。地球很危險，我只想保持「你說，我就相信」的單純。

追女仔

「你們是怎樣認識的？你是怎樣追她的？」

曾經被問過類似的問題，但答案好像都是「沒有說誰追誰吧。」

這些年，愛情很速食。不求合拍，但求合眼緣。太矮不成。醜的，謝謝再聯絡。工作已經夠忙，認識，了解，再發展太費勁。萬一大龍鳳一場後沒結果，賠了時間，賠了心思。活在大時代的我們，投資心得多少有一些。

「追」很那些年，因為那些年我們才花得起。戶口沒有幾塊錢，但卻擁有全世界的時間。徹夜不眠的講電話，現在想想都覺得累。

十來二十歲的人，找十來二十歲的人拍拖。三十來四十歲的人，還是找十來二十歲的人尋開心。青春的肉體，緊緻的肌膚，當然吸引眼球。我們都是視覺動物。但脫掉皮膚以後，青春裡面是對愛情憧憬的傻勁。不知在什麼時候，在成長裡，我們都遺下了我們的柯景騰和沈佳宜。

「那些年，我們一起追的女孩」大收旺場，道理跟辣妹在酒吧被男人像螞蟻愛蜜糖的圍堵是一樣的。我們都渴望戀愛。「追」對成年人的奢侈，就像櫥窗裡的Birkin。買不起，看一看，也是爽的。

如果2012真的是世界末日，你會願意花你的積蓄買一個Birkin嗎？

北京

因為工作需要，差不多每週都要到北京出差。可惜每一次都是來去衝衝。我認識的北京，只有兩個地方：機場和客戶的辦公室。難得會議安排在星期五，乾脆多留兩天，體驗一下我親愛祖國的首都古城。

沒有為旅程預先計劃太多活動。週末還是想過得輕鬆一點。唯一一件給自己定下來要做的事，就是攀長城。北京的名勝很多。奧運以後，新發展，新建築，新景點。798，鳥巢，央視大樓。新北京是吸引。但長城對中國人的意義，新潮代替不了。沒有邂逅過798，會是可惜，但不會是遺憾。但沒見過長城，就枉說到過北京了。

長城與北京市有好一段距離。個半小時的車程中，沿途就有無比壯觀的山脈。環境讓期待感受更深。車開到市交的时候，的確有一陣莫名激動。我去的是遊客最多的八達嶺。未見長城，就已經給另一種中國特色震撼了：那叫人肉長城。我去的不合時。周末是内地客的高峰。扶老携幼。情景就如新年行花市。不同的是，花市的路平，長城却是斗斜非常。古時的人大概真的是昂藏七尺，不是的話樓梯沒可能一級會這麼高。當中還有一些路段是沒有樓梯。就像公園裡的滑梯。人叠人的聯想，不是不讓人有生命受到威脅的感覺的。

好不容易，提心弔膽的上到長城頂峰。除了拍風景，也隨便找了個大叔幫我拍了張照片留念。一個人旅行，什麼都方便，就是除了拍照。没有專業的脚架。也不可能每張都是大頭貼式的自拍。頭佔了畫面的大半，在長城拍，還是在家拍，都看不出来。

每個人都曾經嚮往過流浪。一個人在陌生地方，沒有人認識，不用打扮，睡到自然醒，拿著地圖，隨便選個地方，體驗別人的生活。那是終極的自由。但人越大越發現「一個人」這三個字的可怕。

小學的時候，渴望有一天，不用外婆帶，自己一個人上學。有一點零用錢，喜歡一個人去看電影，還要是藝術電影，覺得自己很有型。一個人逛街，一個人吃飯，什麼都可以一個人。因為「一個人」代表了「獨立」，代表了「成長」。但年紀都不小了，誰還稀罕「成長」，抗衰老都來不及。一個人吃飯，看電影；還不如買外賣，看DVD。記得多年前張楚有一首歌，歌名叫「孤獨的人是可恥的」。「可恥」是誇張，「孤獨」卻是全對。

「一個人」的時間有時是必須的。但好歹一個週末，還是跟朋友過比較快樂。

一個人在長城。

明燈

不如意事十常八九，三衰六旺，有起有跌的才是人生。黑暗每個人都經歷過。走出陰霾，靠自己，有時候也需要一些幫助。就像漆黑汪洋裡的船，需要燈塔指引方向。這一點光可以來至朋友，家人，社工，甚至一本書，或者一個陌生人的故事給我們的啟發。正面指導以外，世間上也有一種叫反面教材。賭場上我們叫這座燈塔「明燈」。天生黑仔王，買大開細，買細開大。你買相反的，就肯定大殺三方，旗開得勝。

我不大會賭。除了一年打那一兩次麻將。最接近賭博的就是在卡拉OK玩「歡樂卡」。「歡樂卡」這遊戲很簡單，一副樸克牌，就猜下一張打開的，是比上一張大，還是小。猜錯繼續猜。猜對就下一位。猜錯了的牌收起來，夠八張就喝一杯。沒有技巧，只賭運氣。我是這個遊戲的「明燈」。凡猜必錯。一直喝。喝。喝。喝。喝。

廣告是一個有趣的行業。創意這件事，從來不客觀。客戶服務部可以不眠不休的寫出最合情合理的推銷方案。創意部攪盡腦汁想出前無古人，後無來者，驚天地泣鬼神的廣告提案。可是命運最後還是一個「歡樂卡」遊戲。就賭你的客戶喜歡，還是不喜歡。入行那麼多年，我還是猜不透我的客戶。我喜歡的，他們總不選。那種勢不兩立的宿命感，甚至讓我會推薦我根本不喜歡的方案給他們。這是愚蠢的人挑戰命運的小革命。

「跟你一起，讓我明白我不想下一個男朋友是怎樣。」

很少人的老公就是他的初戀情人。更多的人是遍尋不獲。相遇到分開，留下除了回憶，也有教訓。空談理想對象容易，實戰過更明白什麼才重要。你以為不介意他比你矮，原來一生中最愛還是高踭鞋。戀人分隔異地，才發現愛情只能夠活在視線範圍之內。你接受他收入比你低，但問題是他的自信接受不來。說錯的人是「明燈」太殘忍。但那點光足夠讓我們清楚方向。距離我們的岸又近一點。

下一張樸克牌我猜是紅色。希望是紅色。

竟然諗起呢套戲 ...

醉後決定愛上你

台灣偶像劇大部份都是同一個方程式。鬥氣冤家的愛情。漫畫化的情節鋪排。看過一部，等於看過全部。劇集的成功與否，判決於演員的人氣與魅力，男女主角中間的火花。我不是台劇控。上一部有稍為追看的是「敗犬女王」。不過還是撐不到結局。楊謹華，阮經天的兩年後，楊丞琳，張考全接棒「醉後決定愛上你」。

張考全當然是收看的導火線。Facebook上的熱烈討論也有推波助瀾。不過最關鍵還是「醉後決定愛上你」這個名字改得好。酒精的確是可以讓人做出很多瘋狂的事。不過多數都是尷尬收場。能夠修成正果，哪個週末不回家的寂寞男女不想發生在自己身上。

身邊的朋友都喜歡喝酒。我也是。醉酒的情況終日發生。

喝醉了的人很多時候是以為自己是清醒的。誤會自己能夠走路回家，結果撞到電燈柱。第二天早上額頭瘀了一塊。

多愁善感的醉漢，坐出租車回家，憂鬱在i-pod的音樂裡。下車的時候，耳筒還戴著，卻發現i-pod已經掉了。

家住26樓，以為成功的回到家，但門怎樣都打不開。原來那是25樓。

生日，一年就那一次，盛情難卻，朋友還特地為我做了個蛋糕。十二點切餅，來不及吃，就昏了過去。

在朋友家喝酒。離開他家就開始吐。下車再吐。走兩步，繼續吐。回到家，躺床上，差點吐在枕頭上。

醉酒當眾脫衣服。脫衣服還不是最尷尬。脫衣服，然後睡著了。朋友把我的褲子都脫下，再拍照。那張慾照才是名垂不朽。

酒精就像一個情人，能讓你多high，就能讓你有多慘。僅次於醉酒開車的邪惡，醉酒時發的短訊，一樣死路一條。逢場作興的跟你親熱過，你卻念念不忘，死纏難打，「為什麼不給我打電話？」你暗戀他，他都明示過不愛你，你還要問「你為什麼不愛我？」舊情人有新歡了，「I really really really love you …」為什麼還要吵醒人家。

人生沒有一兩件醜事，是一個遺憾。朋友間飲得盡興，偶爾發酒瘋又何妨。醜，不怕。只要醜得快樂。最怕是醜得不開心。為不關心你的人劃破臉皮。要關心你的人擔憂。情何以堪。 如果手機上有電話號碼是醉了才會打的，還是把他刪掉吧。酒要開心的喝。

飲！繼續飲！

好聽。

「我無醉。」

誤點

工作的關係，常常要到北京出差。中國內陸的航班，最出名的就是誤點。能夠準時起飛的是意外，誤點才是王道。好運的誤你一個半個小時。要不困你在飛機半天，然後請你明天再來，也不是天方夜譚。晴天，誤點。雨天，奇蹟更加不會發生。有一次在出租車上聽到一個電台節目，內容沒有聽清楚，不過有兩句真有把我惹毛。他說中國內陸航班誤點的情況不嚴重，還說登機証上的是客機關門時間，而不是起飛時間。完全不合理的狗屁。希望是我國語不好聽錯。

以前誤點，乘客就呆在候機室。現在就算是出了狀況，登機時間到了，還是會先讓你上飛機。我沒有什麼坐商務倉的經驗。困在經濟倉的丁方裡，完全就是幽閉恐懼者的地獄。我沒有心理上的障礙，生理上倒是不好受。就怪我個子高。前面位置沒有把椅背放下還好，放下的話腿也真的是不知要放哪裡。

「為什麼會誤點？」

「什麼時候起飛？」

焦急的人多的是。最喜歡就是看空中服務員的反應。當然我是同情他們的。明明就不是他們的錯，甚至不是航空公司的責任。「什麼時候起飛？」沒有答案的問題。難度不低於港姐問答環節。縱然曾志偉諸多刁難，還得保持最恭敬笑容。不發颮的呢？以往唯一娛樂是雜誌。 多得蘋果電腦，現在玩玩憤怒鳥，又或者微博現場直播誤點情況，時間才不至太難過。

我是可以到處睡的人。平日天天加班。誤點反而可以偷來繁忙裡的一點光陰。就當上天看見我的努力，放我半天假。閉眼跟工作說聲「晚安。」

要往哪裡走，心裡總會有個時間的預算。從睡床到辦公室要45分鐘。上海到北京，2個小時。經理到總監，5年。「不如去看電影」到同偕到老，大半生 … 每個人心裡都有個時間表。最完滿的規劃，却總會遇上最不靠譜的中國航空。以為剛好的時間，最終誤點。三十歲月入還未足夠讓你繳交更高稅率。三十五歲沒有結婚，甚至連對象都沒有。這時請不要大呼小叫。盡了力，跑到閘口，趕上飛機，控制不來的，再問「什麼時候起飛？」也都只有天知道。睡一會，一眨眼，其實到了也不為意。

上海第一章

在上海讓我快樂的第一件事情，是上班首天公司給我的一部手提電腦。在香港的辦公室，用的一直是桌面型。只有高層才會用筆記本型電腦。兩者工能無異。筆記本型電腦卻象徵了用者時常出入辦公室。對方便有高度要求。不為內部瑣碎事而煩惱。對外見人，做大事。這當然是假象。拿筆記本型電腦的人終日還不過是在管雞毛蒜皮的事。我的電腦換了。我的工作沒有。但幻想自己向所謂「高層」又前行一步。感覺良好。

找到房子以後，下一步就是買家具。有很多人視家居裝潢為樂趣。閒來買些小東西。把客廳的沙發搬到飯廳。又把飯廳的餐桌搬到客廳。新鮮的感覺就讓他們樂了半天。我比較功利。只愛花錢在別人看得見的地方。衣服。鞋子。就算理髮，我都捨得花。房間麻。當然要住得舒適。不過宜家的貨色就已經很能夠滿足我。推著一輪手推車，在宜家亂七八糟的把一塊二塊幾十元的小東西放進去。那種爽大概就如闊太到愛瑪仕的一句「除了這個這個顏色，其他統統幫我包起來」一樣。

在宜家，一逛就是一個下午。離奇的是花最多時間的，竟然是在選廚具。我是不會煮飯的。念書時用清水煮雞肉，已經成為朋友間的一時佳話。但沒有廚具的家，算什麼家？不竟很久沒有一個人住。突然有一個完全屬於自己的空間，多少會投放一些自己對家的幻想在裡面。閒來休息看dvd，軟軟的沙發以外，還要一杯暖暖的咖啡。所以需要一個像樣的茶杯。沒事忙的日子，不想到外面吃。在家弄個簡單的菜。最好當然是小兩口，一起弄。我煮，你洗。沒鍋，沒爐。就沒有這個情趣了。

未來不是一件死物。但死物卻是充滿著對未來的願望。坐在手提電腦前加班至深夜，它提示我要走到更遠的地方。

鹹片

你第一次接觸鹹片的情況是怎樣？

曾經跟朋友討論過關於「鹹片」的話題。大部份的第一次，都是因為粗心大意的阿爸或阿哥，不小心的讓「珍藏」給發現。我是獨生兒，也沒有跟爸爸同住。第一次跟「四仔」握個手，交個朋友，那年我都已經二十。放洋留學，於機場泣別同窗的一刻，一位好朋友交了我一個公文袋，千叮萬囑要我別打開。到了悉尼，為解鄉愁，逐一拆開朋友的小心意。公文袋裡的就是傳說中的鹹帶。不是鹹碟，那年頭還是VHS。

當然「鹹片」也有等級。「四仔」是老大。較他年輕的叫「三級片」。八十年代末，電影檢查條例實行。 網上色情還未趕絕港產情慾電影的時候。「三級片」在一眾「麻甩佬」的生活還是擁有相當地位。「赤裸禚羊」，「應召女郎」，「制服誘惑」，「滿清十大酷刑」，「蜜桃成熟時」。說不上是好電影，但都是香港電影發展裡，黃金時代的見証。

然後「麻甩佬」變了「電車男」。「艷星」變了「𡃁模」。網絡為大眾消費色情提供了更私人的平臺。下載越軌幻想不用一分一毫。港產情慾片的死因，科技不是主謀，也是幫兇。

「3D肉蒲團」未演已經成為全城熱話。打著全球首部3D情慾電影的旗號。身邊朋友， 不論男女老少，都說要組團觀看。結果十個有九個都是看得𠝹櫈離場。我曾經也有一刻妄想「3D肉蒲團」會是一部好電影。起碼海報拍得不錯。甚至開場的首兩分鐘水墨動畫，比任何荷利活3D電影都不會失色。但山水過後，電視城一廠的觀音廟，熟識的惡質感覺，八十年代的鏡頭運用，「滿清十大禚羊之蜜桃誘惑」的借屍還魂。 色情，血腥，粗口所有上世紀「三級片」的低級趣味共冶一爐。貨不對板，是我們都忘記了港產「三級片」。科技把一個已死的電影類型帶回電影院。但科技沒有保證它會變得更好。 3D的爛片，還是爛片。

一舊水。就當是懷緬過去港產電影的輝煌與荒唐吧。算抵了。

其實可以再瘋狂爆笑一點。

沒有一貨櫃上路

往上海工作不是一個很難的決定。 沒有家要養。沒有人要等。「名揚」注定「四海」。唔怕生壞命，最怕改壞名。我的改得不錯。

剩下不到一個月的時間。終於要面對實踐性的問題。例如：搬運。

公司說會給我一個貨櫃，把我的物品送到上海。「貨櫃」聽上去是一個很大的單位。

我有一「貨櫃」的東西要帶走嗎？

現在住的地方是租回來的。較大型的傢具不是房東的，就是室友的。我的東西就只有一房間。為了不辜負公司的一個「貨櫃」，我在想，

「要把床褥都帶走嗎？那已經是我最貴重的物品。」

「床褥帶走了，床架也要帶走嗎？」

「宜家的床架拆掉後真的能還原嗎？」

跟一位朋友討論的時候，他的反應是為甚麼要把東西帶走，「為甚麼不從頭開始？」

北上除了是為錢，跟經驗。也是換個環境。新鮮感。

七年之癢，除了是感情，也是工作。在一個熟識的地方太久，安逸就把熱情吃掉了。

在還沒有能讓我停下來的原因之前。重新出發。莫問前因，既往不咎。難得不留案底，從新做人。就給我新的人，睡新的床。

宗旨明確。床褥，再見了。

世界末日前的那話兒

有一位同事，一直跟我們說2012世界末日的事。詳情我忘了。重點是在2012年地球三份之二的人會死掉。沒有很認真的聽。不是不信。也不是信。只是若果世界要滅亡。除了在那天我會死掉，現在的生活還是一樣過。

然後是日本的地震跟海嘯。以往只在荷利活暑期A級災難片看到的特效畫面。大自然一刻就在現實上演。數分鐘移平一個城。清脆俐落。沒有慈悲。頂級冷血殺手。不是不叫人心寒。

每當天災人禍，都提醒活著的要珍惜現在，活在當下。大自然明白人類的善忘。定時定候給我們來一把掌。不過若果他這次給我們的是最後通碟。就請不要忘記你facebook status上寫的「當下」兩個字了。

「黑天鵝」裡的安娜，一心要當上天鵝湖的女主角。純情少女卻跳不出黑天鵝的隨性放蕩。妄想世界與我為敵。以為殺掉眼中釘就能好好的演一支黑天鵝。但黑天鵝要活過來，困著牠的只有自己。

無話兒的佐治六世，自幼口吃。遍尋名醫不果。最終心病還需心藥醫。口吃只是恐懼。帶上耳機，自己的聲音聽不見，就不用每個字都提心吊膽。不再活在別人的期望下，「fuck fuck fuck fuck fuck」，還有甚麼不能說。

世界都快末日了。死已經是注定。還有甚麼好不敢做，不敢說的。

海嘯那天。我對你說了一些話。全部屬實。

我想講 ...

約定

你跟情人一起已經很多個年頭。你每次問他「你記得我們是怎樣認識嗎？」他老是裝出一副想不起來的樣子。然後你們分手了。又過了好多年。再次碰面。 談笑間他突然說「其實我記得」。 熱情沒有了。 但你還是很感動。他記得，就証明日子沒有白過。記得，有時已經讓人很感動。 曾幾何時王菲是一個香港歌手。她唱過很多香港人很愛的廣東歌。我不是菲迷。但是我愛王菲。她讓我認識Tori Amos。也讓我認識The Cranberries跟Cocteau Twins。小時未能嚐透「約定」。「曖昧」倒是寫穿了暗戀七上八下的心情。

可能是香港沒有好好愛惜王菲。又或者她的心，本來就不在這裡。然後她就只發國語專輯。配三兩首同曲不同詞的廣東歌打發香港樂迷。然後她又回了大陸。結了婚。生了小孩。感覺是王菲不回來了。也不想回來了。

巡唱香港站，王菲一口氣唱了十首廣東歌。評價好壞參半。有說她咬字不清。有說廣東歌破壞春夏秋冬的輪迴主題。我沒有看過王菲大陸台灣的演唱。不能比較。但王菲唱廣東歌這一件事，就像老情人突然跟你說「其實我記得 」。不偷懶把大陸的演唱會搬到赤鱲角。從頭練習夢中人。那些或者不是最好的王菲。但那是我們的王菲。

還記得當天旅館的門牌。這叫做約定。

好好聽。（圖轉載自Zing微博）